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INTRODUCERE

Deși Haute Couture-ul este o artă efemeră, există 
câteva nume ilustrative care s-au impus pentru eternitate. 
Iar printre acestea se numără și cel al lui Christian Dior. El 
a fost acela care i-a dat de știre generației ce cunoscuse 
războiul că epoca penuriilor se încheiase. În 1947, Christian 
Dior a devenit celebru datorită New Lookului. După doar 
zece ani a fost răpus de o criză cardiacă. Însă toți succesorii 
săi i-au menținut în viață principiile, celebrând un stil 
asemenea Păsării Phoenix – un stil care moare pentru ca 
mereu să renască. Prin siluetele lui în Y, în A sau în H, cou-
turierul francez a inventat alfabetul grație căruia romanul 
seducției nu se apropie nici pe departe de sfârșit.

Și ce frumos a fost parcursul vieții sale! Christian Dior 
s-a născut în Granville pe 21 ianuarie 1905 și încă din pri-
mele clipe a văzut deschizându-se în fața sa viitorul unui 
grand bourgeois. Tatăl lui, Maurice, administra antrepriza 
familială de îngrășăminte chimice, care fusese fondată 
în 1832 de stră-străbunicul lui Christian. După o copilărie 
normandă minunată, puțin întunecată doar de Marele 
Război, Monsieur Dior a decis că fiul lui trebuia să devină 
diplomat. Așa că l-a trimis la cea mai selectă școală din 
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Paris: Școala Tannenberg. Și astfel Christian s-a transformat 
într-un adult bine-crescut, deci, după cum el însuși s-a 
descris, într-un bărbat „complet incapabil să se descurce în 
viață“. După cele două examene de bacalaureat, indecis, dar 
având bani, s-a înscris la Științe Politice, urmând în paralel și 
cursuri de compoziție muzicală. Fiind un personaj cu carac-
ter monden și adorând viața pariziană, Christian ieșea mult 
în lume. Curând, s-a împrietenit cu Cocteau și cu Christian 
Bérard, doi dintre zeii tinerilor din acea epocă de aur. Ca 
pasionat de cubism și ca admirator înfocat al lui Braque și al 
lui Picasso, în 1927 Dior și-a dat seama că trebuia să aleagă 
între diplomație și pictură. Ca atare, s-a folosit de cei 100 000 
de franci primiți de la tatăl lui ca să deschidă, în calitate de 
coproprietar, o galerie de artă pe Rue de la Boétie. Unde, 
plin de entuziasm, a început să expună lucrări aparținân-
du-le lui „Bébé“ Bérard și lui Dali, dar și guașe semnate de 
poetul Max Jacob. În 1931 însă, norocul l-a părăsit: mama lui 
a murit pe neașteptate, iar tatăl lui, care își angajase cea mai 
mare parte din avere în diverse afaceri imobiliare, a pierdut 
toți banii în decurs de doar câteva zile. Ruina a fost brutală, 
dar Christian a acceptat-o cu eleganță. Experiența sa de 
comerciant de artă s-a încheiat definitiv în 1934.

Aceasta a fost epoca în care Dior a început să grifoneze, 
cam peste tot pe unde mergea, schițe de modă cu rochii 
somptuoase și pălării bizare. Vocația i-a devenit și mai evi-
dentă în anii în care a fost bolnav: atins de tuberculoză, 
Christian a fost obligat să petreacă multe luni în sanatoriul 
de la Font-Romeu, pentru ca apoi să-și continue recupera-
rea în Baleare, unde aproape întreaga zi desena fără oprire. 
Întors în Paris, Dior a vândut șase crochiuri contra sumei 
de 120 de franci. Și în acea clipă a luat marea hotărâre: 
avea să-și câștige traiul în domeniul modei. 

Datorită inteligenței și creativității lui, în 1938 Christian 
a fost remarcat de Robert Piguet, care l-a angajat ca modelist. 
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Una dintre primele lui rochii, botezată „Café anglais“, a 
atras atenția: piesa era confecționată dintr-o țesătură cu 
model „picior de găină“ și era prevăzută cu o ornamenta-
ție dantelată interioară, care-i depășea tivul. Sursa de 
inspirație o reprezentaseră les petites filles modèles1. Grație 
acestui succes, Dior a început să se descurce ceva mai bine 
cu banii, însă curând războiul a izbucnit din nou, iar el 
a fost chemat „la arme“. După demobilizare, a mers în 
Provence, acolo unde locuiau sora și tatăl lui, ocupându-se 
cu cultivarea grădinii. Când, în sfârșit, Robert Piguet a reu-
șit să ia legătura cu el, ca să-l roage să se întoarcă în Paris, 
Dior devenise un fermier în toată regula. Prin urmare, a ezi-
tat îndelung să accepte invitația lui Piguet, iar la sfârșitul 
anului 1941, când, finalmente, s-a prezentat la vechiul său 
loc de muncă, a constatat că postul nu mai era liber. Până la 
urmă, a izbutit să se angajeze la Lucien Lelong, începând să 
lucreze „în duet“ cu tânărul Pierre Balmain. 

În 1946, Marcel Boussac căuta cu disperare persoana 
potrivită care să-l ajute să repună pe picioare Casa Philippe 
et Gaston. Atunci, brusc, și-a amintit de Christian Dior. 
Normandul l-a refuzat însă! Ba, mai mult, a avut îndrăz-
neala să-i expună proiectul la care visa: să creeze o Casă 
care să-i poarte numele, o casă micuță, foarte închisă, unde 
să se lucreze conform celor mai bune metode tradiționale 
de croitorie și ale cărei produse să țintească o clientelă 
alcătuită din femei cu-adevărat elegante. Dior își dorea 
fuste lungi și rochii ample, așezate peste jupoane multiple 
și generoase. Boussac și-a dat seama imediat că o astfel de 
modă ar fi presupus cantități impresionante de țesături și 
că, în acest fel, industria textilă ar fi putut să fie relansată. 

1 Autorul face referire la romanul pentru copii Les Petites Filles modèles 
(Fetele bune), scris de contesa de Ségur și publicat în 1858 (n. tr.).
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Ca atare, i-a oferit tânărului Christian Dior 10 milioane de 
franci, cu care să-și deschidă Casa.

Astfel, pe 12 februarie 1947, un cvasinecunoscut a 
devenit autorul unei mici revoluții fără vărsare de sânge, 
dar cu mare vărsare de cerneală și ale cărei efecte s-au 
extins până la antipozi. Printr-o unică defilare de modă, 
Christian Dior a impus New Lookul!

La apariția manechinelor, care se unduiau cu aroganță, 
etalându-și fustele ample, umerii rotunjiți, corsajele 
strânse, taliile de viespe și pălăriuțele ancorate sub băr-
bie cu ajutorul unui voal, spectatorilor li s-a făcut pielea 
de găină. Fetele se roteau prin salon cu impertinență, 
răsturnându-le scrumierele! Acea feminitate inedită, acea 
moliciune insolită avea ceva de-a dreptul voluptuos! 
Dior propunea o opulență ostentativă, care decreta că, 
într-o lume în care domnea din nou pacea, lipsa de griji 
trebuia să-și reintre în drepturi. Venise vremea ca triste-
țea postbelică să fie alungată! 

Într-o Franță ruinată, care funcționa pe bază de rații și 
de neliniști, în care oamenii se vedeau deja „adăpostiți“ de 
Le Corbusier și conduși de un spirit bolșevic, Dior oferea 
cele mai insolente forme de lux: corsete pentru talie, 
fuste-corolă lungi până la jumătatea gambei și decolteuri 
Pompadour. Rezultatul? Un triumf! Cel mai discret dintre 
bărbați a reușit astfel să amestece din nou pachetul de 
cărți de joc al Haute Couture-ului și să pună bazele comer-
țului de lux, așa cum îl înțelegem și în prezent. Din acea zi 
de februarie, Christian Dior a pornit într-o aventură fulgu-
rantă, eclatantă, fără egal în lume. 

Odată cu acea primă colecție, Christian Dior a devenit 
un personaj celebru și redutabil – o provocare pentru acest 
bărbat vulnerabil, care aparent nu avea nimic remarcabil 
și nici urmă de magnetism. La exterior, Dior nu manifesta 
caracteristicile clasice ale artistului și nici nu părea să 
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aibă stofă de erou. Totuși, pe chipul lui de o mobilitate 
neobosită, dacă te uitai mai atent, descopereai niște ochii 
pătrunzători, a căror privire însă nu dezbrăca femeile, ci le 
îmbrăca. În fiecare sezon, couturierul era animat de o 
energie proaspătă, ce le fascina pe miile de femei care nu 
doreau nimic altceva decât să-i poarte creațiile. Christian 
Dior nu obosea pe nimeni cu chinurile lui artistice dinain-
tea fiecărei noi colecții. El, pur și simplu, căuta mereu 
secretul grației, așa cum odinioară alchimiștii căutau mereu 
formula aurului. 

Acesta i-a fost drumul – forțarea naturii sale secrete – 
până la moartea care a venit pe neașteptate, în 1957, făcân-
du-l să dispară în plină glorie. Pe parcursul carierei sale, 
Christian Dior s-a sacrificat pentru creație. Cu presa lua 
legătura contrecoeur și imediat ce camera indiscretă a 
televiziunii se orienta către el, zâmbetul couturierului 
devenea crispat, iar privirea, chinuită. Uneori, se poate 
spune că Dior era chiar un străin față de imaginea couturie
rului atât de admirat și atât de urmărit de gazete. Christian 
privea viața acestei imagini cu o anume detașare și câteo-
dată cu o vagă îngrijorare legată de turnura pe care o luau 
evenimentele. Aveai impresia că adesea exista o dublură a 
lui, care veghea dintr-un post de observație, al cărui cod 
de acces doar el îl deținea, astfel încât oricine altcineva să 
fie împiedicat să-l ghicească. Acest bon vivant, totuși con-
servator, ba chiar și reacționar, trăia mai ales cu conștiința 
fragilității Casei lui de modă și, de fapt, cu conștiința fra-
gilității tuturor lucrurilor. El, care uneori își risca inclusiv 
viața, mizând pe mâna destinului, era, în același timp, 
manifestarea încarnată a superstiției. Generos și amuzant 
până la bufonerie, Christian și-a trăit discret homosexuali-
tatea, într-o epocă în care conceptul de coming out nu exista 
încă. Dior a fost, de fapt, un om al tăcerilor, aproape chiar 
al absențelor.



Așadar cum a reușit acest bărbat care trăia cu nostalgia 
anilor din perioada Belle Époque, cum a reușit acest cva-
dragenar provincial și timid să devină una dintre perso
nalitățile universal celebre ale timpului nostru? Cum de 
moda lui, care propovăduia reîntoarcerea la valorile cele 
mai tradiționale ale feminității, a reușit să cucerească nu 
doar Europa elegantă, ci o întreagă lume de femei dornice 
să semene cu manechinele Dior? Cum de parcursul lui 
profesional atât de scurt – de doar zece ani – a reușit să se 
proiecteze în posteritate și să nască un imperiu care azi 
este mai puternic decât oricând? Oare omul Christian a 
fost chiar atât de diferit de personajul Dior pe care el însuși 
l-a creat? Care a fost adevărata lui grădină secretă? Ce 
ascundea de fapt eticheta Christian Dior?

Să-i ausculți jupele, gulerele și tivurile nu e suficient. 
Uneori Dior trebuie să fie prins în bolduri și să fie urmărit 
de-a lungul tuturor cusăturilor. Ca atare, mi-am suflecat 
mânecile și am pornit la treabă. Am băut o ceașcă de 
ceai în grădina lui din Granville, i-am căutat moara din 
Milly-la-Forêt, am bătut drumul până la Colle Noire și am 
parcurs trotuarele de pe Avenue Montaigne, i-am recreat 
rețetele gastronomice, l-am regăsit pe unul dintre foștii lui 
iubiți, am consultat o clarvăzătoare, am dormit în camera 
lui din Montecatini și am citit toate rândurile pe care le-a 
scris vreodată, până la a le cunoaște pe de rost. Dior a avut 
mulțime de biografi și va mai avea mulțime. Eu nu pretind 
că știu cine a fost Christian Dior și nu pretind că i-am 
deslușit intimitatea – era atât de secretos! –, ci doar că am 
încercat să schițez un portret al acestui om atât de atașant, 
să revelez anumite fațete ale lui și să dau paginile adevă-
ratului roman al vieții sale. Urmați-mă, vă rog!


